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Parole Allineate 


Parole allineate 
come muretti 

che si rincorrono al rapido andare 

del treno, parole 

di sasso, calcaree, 

con la pazienza dell’acqua scavate 

ad una ad una 

per disegnare in un gioco bambino 
l’universo d’un sogno 

sulla sabbia cristallina 
d’una clessidra 

nel silenzio del vetro racchiusa, 

fragile guscio dove 
il tempo si consuma 
senza echi di mari lontani. 

Parole che vibrano 
ai tenui refoli dei miei passi 
accordi segreti, 

che confidano alla sera 

che viene strisciando alle spalle 

il diario d’un giorno 

irripetibile giorno respiro 
bruciato nella corsa 
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avidamente 

come legna ancora verde, 
erba raccolta in fretta 
troppo spesso troppo spesso. 

A costruire una casupola 

di sasso e di calce 

s’inizia ammucchiando le pietre 

adatte, raccolte 

qua e là per la brughiera 

dove il vento la fa da padrone 

e le stelle scintillanti 
nella notte desolata 
hanno un altro splendore. 

Questa mia terra dipinta d'autunno 

avara di tutto 

non manca di pietre 

dove radica tra rovi 

spinosi e ginepri 

il timo odoroso e la salvia 

fiorisce di giugno 
e s'annida la vipera 
inguaribile malinconia. 

Questa terra di rugiada 
fiore dell'albicocco 
delicata primavera 

nera di foglie portate dal vento 
di ieri come gabbiani 
senza una spiaggia 

terra di sabbie dove la pioggia 
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apre voragini 
e s'inventa dune e uadi 

costruita rincorrendo 
pentole d'oro fin dove si ferma 
l'arcobaleno 

l’affido allo spazio 
disperatamente infinito 
della pagina di diario 

con la speranza, taciuta speranza, 
d’eludere il tempo 
che viene a riscuotere 

vecchio usuraio 
picchiando alla porta insistente 
domani l’affitto di casa. 

Nella caverna d’ogni mio giorno 
gocce di sole 
crescono stalattiti 

che s’allungano ben dentro 
l’abisso pugnali d’avorio 
che tagliano il buio 

- ma l'abisso è senza fondo 
e la notte, che viene 
lenta, senza un altro giorno. 

Sempre diverse figure, le stesse 
sempre, graffiti 
propiziatori d'albe 

che più ora più somigliano a tramonti 
con maniacale furia 
va componendo 
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la voglia, disperata voglia d'oltre 
- un segno lasciare 
un segno sul greto 

del fiume che turbina intorno 
con mani insinuanti inquietanti 
ombre cinesi, 

un segno qualunque 

un segno per l'oltre 

che chiude iridescente bolla il sogno. 

Ragnatele d'inchiostro 

stende instancabile ragno la mano 

per catturare 

l’esile soffio del tuo respiro 
nel vento, poesia, 
ma tu sorriso 

canzonatore con occhi di cielo 
bambino eludi 
le trepide carezze 

d’un uomo che sente ormai la sabbia 
degli anni farsi 
ghiaia sotto le scarpe. 
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T’ho Chiesto Un Sorriso 


T’ho chiesto un sorriso 
per le mie notti insonni 
che graffiano muri 

di nero niente 
con artigli di falco, 
e lacerano il ventre 

con pugnali di ghiaccio 
girando e girando 
la lama aguzzina. 

T’ho chiesto un sorriso 
per le mie notti 
senza luna, solitarie, 

quando più forte 

nella stanza di creta entra 

un vento di foglie 

che fingono piogge, 
e i passi lontani, 
che s'inventano strade, 

lasciano orme d'inchiostro 
strisciando su pareti 
di ragnatela. 

T’ho chiesto un sorriso, 
potevo rubartelo 
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ladro e dopo far finta 

di niente, mentire, 
ma già mi perdevo 
nel gorgo dei tuoi occhi 

malinconiosi, 
ma già affogavo 
inerme falena nel vetro 

d'un globo di luce, 
sbattendo ali di cenere 
nell'ultimo volo. 
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I Signori Del Tempo 


Troppo alto era il vento 
per i loro sogni 

troppo rara la pioggia 
per le loro orme leggere 

troppo incerto l'orizzonte 
dimenticato dietro le colline 

anche per questo 
alzarono una torre 
pietra su pietra 
fino al cuore del cielo 
dove le foglie 
non hanno angoli 
per riposare 

e ragnatele di sole la pioggia 
tesse e lo spazio infinito è pietra 
non scritta di lavagna 

Troppo arcano s'era fatto 

il suono delle antiche rune e debole 

eco il corno nella foresta 

troppo umana la parola 

che levigava le piazze 

anche per questo 

quando la torre fu terminata 

varcata la soglia di lucido marmo 
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senza uno sguardo lasciato alle spalle 
serrarono forte l'inutile porta 
di bronzo scolpito 
e salirono l'interminabile 
scala su su fino al cuore del cielo 
dove il silenzio 
è la voce del tempo 
senza ieri né domani 

Passando per quei luoghi, pellegrino, 

dove il sole traccia ombre 

di gelo ed il vento t'invecchia, 

se stai anche un solo momento, 

come un albero spogliato 

al margine del campo 

quando la notte ha seminato brina, 

negli occhi acquosi l'immane torre 

misurando, sentirai 

il tuo peso contro l'asfalto 

ed il desiderio struggente 

di germogliare sogni 

come un albero le foglie 
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Via Gatteri 


Sul tetto dei morti crescono l'erbe 

instancabili come la vita 

La primavera non odora intorno 

tra questi sassi che alzano pareti 
a separare chi dell'altro ha mai saputo 

Spezza sguardi indifferenti 
il pigolare, stonato, d'un passero 
nel rado fogliame dell'albero 
dai rami tarpati - quasi - 
a significare una croce 

Il prete attende sulla soglia lisa 

il libro stretto tra le dita scarne 
calcato il basco come un operaio 

Il trapano serra un'ultima vite 
poi, per un attimo, è silenzio denso 

Sior Mario che portava caramelle 
sarà domani - Pasqua - un altro sogno. 

1 992, Sabato Santo 
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Poesia D'amore E Di Lontananza 


Labbro d'amante 
sul far della sera 
sfiora la montagna. 

Il vento impudico 
tra i larici alza gonne 
di bambagia. 

Rannicchiato ladro, aspetta 
l'ombra 

lo spegnersi del lume. 

Solo, 

nel fieno tagliato di fresco 
lasciato a seccare... 

Solo, 

nel ceppo resinoso 

che fiammeggia in un camino... 

Solo, 

alla finestra, 

con le nuvole mi trascoloro. 


Il vento mi porta carezze lontane, 
dita 
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curiose, 

morbida pelle contro il mio viso, 

parole 

sussurrate 

appena, 

il tuo respiro confuso col mio, 
dolci occhi. 

Vento indiscreto 
che dissabbia ricordi, 
notti d’estate. 

Vento, frufrù da mezzana che dentro 
mi legge 
la smania, 

ficcanaso impenitente 
che si nasconde 
tra le foglie. 


Notte! 

Tace la valle 

soffocata da nero mantello. 

Sulle alte erode 
un'ombra di luce morente, 
l'ultima... 

Più tardi, nel vento, 
danzerà 

una luna baiadera. 

Ti sogno, occhi d’amore, 
ti sogno nell’abbraccio 
più dolce. 
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Ti sogno, mia vita, 
sogno il tuo profumo 
sulla mia pelle. 

La solitudine 

nella stanza è silenzio 

infinito. 


17 



Un Altro Giorno Ancora 


Il radiosegnale 
orario scandisce 
le otto squillante. 

Un altro giorno mi si apre davanti, 

come 

una porta 

che devo varcare, 
che devo chiudere 
alle mie spalle. 

Un altro giorno tra queste montagne 
come 

un proscritto, 

tra queste montagne 
che amavo 

quando tu eri l'alba rosa, 

tu, dolce notte, il sole 
che entrava 

nella stanza al risveglio. 
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VODIA 


Al primo sole, quando le alte erode 
civettuole si specchiano nel lago, 
s’alza il canto dolcissimo di Vodia, 
che il vento muta in mille echi lontani 

- sulla sponda adagiata, ella i suoi lunghi 
capelli d’acqua cristallina pettina. 

Un canto antico come le montagne, 
pieno di tenere malinconie, 
che dice della vita e della morte, 
modula Vodia con voce soave 

- la lunga chioma, che mai carezzò altra 
mano, si sperde nel lago d'argento. 

Quando il sole ormai ride sulle erode 
ed il bosco di larici riprende 
l'usato tramenio, Vodia la bella, 
rugiada del mattino si dissolve, 
e deN'incantamento resta d'una 
sorgente l'argentina melodia. 
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Ladinia! 


Ah, sapessi descrivere le mille 
sfumature d'azzurro del tuo cielo 
d'estate, i toni grigi della pietra 
che in tenue rosa mutano al tramonto, 

il tuo verde dei prati e delle coste, 
dove s'abbarbicano abeti e larici 
tenacemente come la tua gente, 
verde di mille altri verdi diversi. 

Ah, sapessi fissare sulla carta 
i mille giochi d'acqua d'un torrente, 
le scintille di sole che improvvise 
s'accendono tra i sassi levigati 

dalla corrente, i rumori del bosco 
nelle ore più calde, di mille insetti 
indaffarati trepestio infinito, 
il silenzio terribile, assoluto 

delle tue cime di bianca dolomia. 

Con la bellezza tua altra bellezza 
senza tempo sapessi generare! 
Dentro ti porto, ma per me soltanto. 
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Col Di Lana 


Hanno scavato i tuoi fianchi soldati, 
come formiche impazzite, soldati 
contadini strappati alla campagna, 
alle famiglie, agli affetti più cari, 
braccianti delle basse, trascinati 
tra questi monti a rischiare la pelle 
per una patria matrigna ed avara. 
Hanno scavato i tuoi fianchi col ferro, 
pazientemente, per darsi un riparo 
dal tiro del nemico rintanato 
tra le rocce, in difese preparate 
per tempo, sospettando l'invasione. 

Hanno scavato i tuoi fianchi soldati, 
come formiche impazzite, per giorni 
e giorni e giorni nel lento succedere 
delle stagioni, hanno alzato bastioni, 
cavato il sasso per fare caverne, 
sotto il fuoco nemico, al sole, al vento, 
nella neve d'inverno che giù viene 
fitta, negli occhi lo stesso orizzonte 
di roccia e filo spinato ad ogni alba. 
Nelle trincee scavate col ferro 
hanno atteso il comando dell'assalto 
alla cima imprendibile, Avanti 
Savoia!, e l'implacabile mitraglia 
del nemico là a fare il suo mestiere, 
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in quella terra di nessuno dove 
fioriscono d'estate le genziane. 
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Stelle Alpine 


Stelle alpine tra le pietre, 
nelle trincee dirute dal tempo, 
dove il sole al tramonto, nel silenzio 
del vento fresco che viene dal passo, 
finge ombre di soldati raggricchiati 
nella trepida attesa dell’assalto. 

Stelle alpine tra i sassi squarciati 
della montagna, battuti dal fuoco 
nemico, giorno dopo giorno, sibili, 
scoppi, schegge di rabbia dappertutto, 
allora come oggi in luoghi lontani, 
guerre dimenticate d’un pianeta 
che da millenni non conosce pace. 

Stelle alpine sbocciate da una terra 
generata dai ghiacci ed ammucchiata 
dal vento nelle brecce, tra le rocce 
ferite, che ha bevuto il sangue caldo 
di mille e mille caduti nel nome 
d’una Patria che non era la loro. 

Stelle alpine su tombe senza nome, 
di morti senza nome, seppelliti 
lontano dalla casa, dagli affetti, 
lontano dalla terra natia dove 
ogni pianta, ogni sasso, ogni sentiero 
nel bosco, familiare era ed amico, 
giovani morti senz’anche una croce 
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che li ricordi a chi passa nel vento. 
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Tre Storie Della Grande Guerra 


All’Ortigara 

All’Ortigara trenta mila ne hanno accoppati 

trentamila e tutti giovani... 

aN’Ortigara 

'sta brutta razza d’una montagna! 

Gridava il capitano: - Buttate fuori i morti 
fuori dal camminamento buttateli 
i vivi bisogna salvare i vivi! 

AH’Ortigara trenta mila ne hanno accoppati 

trentamila e tutti giovani... 

aN’Ortigara 

'sta brutta razza d’una montagna! 

Come tronchi di pioppo per il gelo 

rigidi e duri chissà quanti fuori 

ne ho sbattuti fuori dal camminamento 

che correva la costa come una biscia d'acqua... 

chissà quanti su chissà quanti 

altri là fuori dal camminamento 

come tronchi di pioppo rigidi per il gelo... 

AH'Ortigara trenta mila ne hanno accoppati 

trentamila e tutti giovani... 

all'Ortigara 

'sta brutta razza d'una montagna! 
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Uno l'ho sempre in mente... lungo come una pertica! 

In tasca conservava ripiegata con cura 

la cartolina che gli aveva scritto 

la moglie che gli avevano scritto i suoi bambini 

Sto bene stiamo bene io e i bambini 

ma la vita salvati la vita anche tu... 

Uno l'ho sempre in mente... 

come un tronco di pioppo rigido per il gelo 

come gli altri chissà quanti gli altri 

là fuori dal camminamento... 

AH'Ortigara trenta mila ne hanno accoppati 

trentamila e tutti giovani... 

all'Ortigara 

'sta brutta razza d’una montagna! 


Braccianti 

lo la guerra me la sono fatta tutta, 

da capo a piedi. Diciannove anni 

avevo e quattro mesi quando abbiamo passato la 

frontiera, a mezzanotte del ventiquattro maggio. 

Bracciante della bassa, fante, carne 

da macello, la guerra si faceva 

aN’arma bianca... Avanti, fuori, assalto 

alla baionetta! E due, tre volte al giorno... 

M'è andata liscia per quaranta giorni, 
quaranta giorni senza un graffio. Prima 
o poi mi fregano in pieno, pensavo, 
se non oggi domani, me lo sento, 
non può durare! A Redipuglia m'hanno 
beccato, al braccio mancino. Era luglio. 

Sei mesi d'ospedale mi son fatto, 
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sei mesi con la paura di perdere quel braccio. 
Bracciante della bassa, fante, carne da macello! 

Un giorno mi richiamano dalla convalescenza, 

nella territoriale a far la guardia 

agli acquedotti, ai ponti, ai pali della luce. 

Eravamo d'invalidi di guerra 

tutta una compagnia, ben brutta da vedere, 

storpi per le ferite, rovinati per sempre. 

E viene un colonnello, un canchero d'inglese, 
per rimandarci in linea a combattere. 

Alla visita medica ci fanno abili tutti, 
sissignore! A me quando tocca, il mio capitano: 

- M'a tenere il fucile come fa, con quel braccio, 
'sto poveraccio? - esclama, rivolto al colonnello. 
E quel figlio d'un cane d'un ufficiale inglese: 

- Nei battaglioni d'assalto s'incorpora 
quest'uomo. Quelli non portano zaino, 
portan solo pugnale e bombe a mano. 

Quando sarà il momento gl'insegnerà il nemico 
il modo per non lasciarsi ammazzare. - 
Bracciante della bassa, buona carne da macello! 

Ed eccomi - che gli venisse un colpo! - 

in prima linea comandato al nono 

reparto d’assalto, a farmi scentrare 

la gamba destra dalla mitraglia, 

bracciante della bassa, fante, carne da macello! 

Capitò ancora in luglio, mese maledetto. 

Di nuovo l'ospedale, d'esser mandato a casa 
la speranza, poi, quasi fossi un pacco, spedito 
indietro, al mittente: prima linea, niente 
zaino, solo pugnale e bombe a mano, 
avanti, all'assalto, avanti! La guerra 
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l'ho fatta tutt'intera, da capo a piedi. Avevo 
diciannove anni e quattro mesi quel maggio quando 
passammo la frontiera, di notte, a mezzanotte, 
braccianti della bassa, fanti, carne da macello. 


Monte Grappa 

Il Grappa era l'inferno sulla terra, 
il fronte più brutto, il più maledetto! 

Nel diciassette, ottobre, una mattina 
sulla cima del monte con i carri 
ci menarono, proprio s'un bel posto! 
Fate su armi e bagagli che si va... 
Faceva freddo quel giorno sui carri, 
un freddo che ti entrava dentro le ossa 
come la paura. Se il Carso era brutto, 
quel monte era l'inferno sulla terra, 
il posto più brutto, il più maledetto! 

Come arriviamo su, attacca la musica 
con la grancassa d'un bombardamento. 
Per aria i pini volavano come 
steli di mais appena falciati, 
pietre e schegge per aria dappertutto 
in quel luogo d'inferno sulla terra! 

In undici, in un buco sotto terra, 
sperando nella fortuna, ci siamo 
buttati come fulmini, pregando 
Dio come beghine per la paura. 

Un colpo di bombarda ci ha centrato 
in pieno, uno è rimasto illeso, io 
da una scheggia ferito ad una gamba. 
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Là sotto in undici eravamo, in undici 
come beghine a pregare, soltanto 
in due ne siamo usciti fuori, vivi, 
fuori da quell’inferno sulla terra. 

Dopo, al riparo, in galleria, mentre 
mi medicavano, che bestemmiassero 
la nostra artiglieria i portantini 
incrostati di terra, un mio ricordo... 
un brutto posto il Monte Grappa, un posto 
maledetto, l’inferno sulla terra. 
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Il Cristo di Ru 


Nel tepore materno d'un larice antico 
quando il sole splendente della tarda mattina 
d'agosto tutt'intorno sulla costa rincuora 
l'indaffarato canto delle cicale ascose, 
lontano da echi crudi, dai rumori di guerra 
dei giornali, respiro la brezza fresca e lieve 
che sale la montagna portando i mille aromi 
segreti del suo bosco fino a questo riparo 
romito, custodito dal Cristo crocifisso. 

Le cime, in lontananza, del Civetta superbe, 

dove la neve dura nei crepacci ombrosi, 

scherzano con le nubi che s'inventano forme 

per un bambino in qualche luogo intento a guardarle. 

Oltre quegli alti pini che ricamano il cielo 

c'è il mio tempo che fugge con passo che già striscia, 

e la calda pianura, le strade di Milano 

dove rari tramonti non bastano a una vita. 

Con la penna che scorre veloce sulla carta 
fisso attimi d'un sogno come rondine garrula 
d'una sola stagione che rinsaldi il suo nido 
anche se primavera non vedrà il suo ritorno. 

Terra nera di secoli di foglie e aghi di pino, 
cementata alla roccia come muscoli e carne 
sotto la pelle d'erba dalle nevi d'inverno, 
frugo con le mie dita la tua zolla feconda 
brulicante di vita, nutrimento di fiori 
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meravigliose gemme generate dal sasso, 
inseguendo pensieri volubili farfalle. 

D'altro tempo il bambino d'altra terra ritrovo 
inatteso ed i suoni, le parole d'allora, 
i sorrisi felici d'ogni nuova scoperta, 
e mio padre e le storie vecchie d'una campagna 
tanto simile a questa per sudore e fatica, 
dove streghe lunari nella notte che viene 
incantano il viandante sperduto tra le vigne 
trascinandolo in ridde fino al primo sentore 
dell'alba ad oriente oltre la montagna sassosa 
che a quella terra riarsa cela il sogno del mare. 
L'occhio volto a trovare la fortuna nel prato, 
i fiori zuccherini suggendo del trifoglio 
come viatico dolce per il viaggio mentale 
nel pianeta remoto dell'infanzia felice, 
nella penombra tenue dal larice abbozzata 
appena come velo di polvere s'un vetro 
mi vedo alla finestra con le persiane a libro 
intento forse a scrivere versi dimenticati 
in un cassetto pigro con le illusioni di ieri. 

Ho ubriacato la carta dopo di nero inchiostro 
nell'affanno di lasciare qualche segno che conti 
domani: di quest'oggi prezzolati successi 
non curo e scrivo affatto soltanto per me stesso, 
perché, come l'aroma resinoso di questo 
larice antico, amico segno d'ora serena 
fisso nella memoria, da scoprire per caso 
piacevole ricordo qualche giorno, rimanga 
nel greto della storia, che questo fine secolo 
come un torrente in piena sconvolto ha impetuoso, 
un verso, una parola che dica il mio passaggio 
su questo solitario granulo d'esistenza 
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ai margini cresciuto dell'universo mondo. 
Lontano nella valle rintocca un campanile 
l'ora piena, tra poco la strada del ritorno 
mi riporterà orma su orme d'ogni giorno. 

Ma Tu resti il problema, Tu fermato nel legno 
daN'artigiano ignoto nel momento supremo 
dell'agonia quando s'oscurò quel lontano 
giorno il cielo ed il velo del tempo si squarciò, 
la terra tremò tutta, franarono le rocce 
e tombe scoperchiate restituirono i morti. 
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Il Cipresso Di Botticino 


Pietre segnate di verde grigio 
e foglie lasciate dal vento 
a farsi terra, d'intorno silenzio 
e l'abbaiare lontano d'un cane. 

Sul colle antico dove il sole abbozza 
furtive ombre tra i sassi del convento, 
l'assonnata pianura veglia fiero 
il cipresso titano solitario. 

Questa terra di primule e viole 
e ciliegi fioriti, di bianchi 
muretti dove tornare a sognare, 
si riveste, per me, ancora di Carso. 
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Imitando Wordsworth 


Frequentava sentieri solitari 
lungo l'argine del fiume, una donna 
che nessuno lodava e pochi amavano. 

Violetta tra 'I musco d'un sasso, mezza 
nascosta agli occhi, bella come stella 
quando una sola brilla nella sera. 

Viveva sconosciuta e pochi seppero 
quando morì: sull'argine del fiume 
sta sepolta, e per me che differenza... 
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La raccolta Parole allineate ed altre poesie sparse è stata pubblicata in 
plaquette nella collezione Keraunia / Notebooks dalla rivista di poesia 
Keraunia nel 1993. Quella edizione è stata arricchita ora con l'aggiunta di 
alcune composizioni inedite o pubblicate in riviste. 

Nota Dell’autore Alla Prima Edizione 

La plaquette raccoglie poesie del periodo 1990-92, sparse su riviste, 
antologie, annuari. Parole allineate è stata pubblicata nell'Anfo/og/'a dei poeti 
di "Il Cittadino" (Ed. Prometheus, Milano 1992), dove ha trovato la più che 
benevola critica di Renata Lollo; T’ho chiesto un sorriso è stata pubblicata 
nell'annuario dell'undicesima edizione del premio di poesia "Alla scoperta dei 
poeti lodigiani" (Ed. Lodigraf, Lodi 1992), dove ha vinto il terzo premio; / 
signori del tempo è stata pubblicata sulle riviste Arenaria e Keraunia; Poesia 
d’amore e lontananza, Un altro giorno ancora, Vodia e Ladinia! sono state 
pubblicate in II Salotto Letterario. Lodi 1980-1990 (Ed. Prometheus, Milano 
1991); Tre storie della Grande Guerra, Col di Lana e Stelle alpine sono state 
pubblicate nel 1991 in una plaquette edita in 50 esemplari, intitolata Tre 
storie della Grande Guerra ed altre poesie. 
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